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- Enculé !

C’¢était un ange.

- Enculé !

Il venait de me crier ¢a a la figure.

(a faisait quelques minutes que j’essayais de garder mon calme, mais 13, il commengait a me
gonfler, oui je sentais que quelque chose se soulevait en moi qui allait aller beaucoup plus vite
que le discours de ma raison. La peur était en moi, elle I’avait toujours été dans les situations
de violence. Je savais aussi qu’apres la peur il y avait autre chose, que cette autre chose

pouvait étre encore plus monstrueux que ce qui provoquait cette peur.

-PD!



J’avais encore une fois arrété de fumer mais j’étais descendu en fumer une petite avec des
collégues dans la rue avant la reprise. Du lien, de la cigarette. Nous étions six, en rang par

deux, le long du trottoir. En face de moi Marie Jo, essoufflée.

Je I’avais vu arriver, sur la droite. Tout en noir, la soixantaine fatiguée, un grand sac dans
chaque main ; j’avais senti une détresse et je n’avais pu m’empécher de formuler ce qui
pourrait s’apparenter a une priere a son passage. Il était passé et avait disparu de mon champ

de vision.

Comme D’autre, je peux le dire maintenant, il était arrivé sur la droite en face de moi puis

m’avait dépassé. Oui c’est ca comme l'autre ; un mois et une heure apres.

Il était revenu, de derriére, nous avait apostrophé puis trés vite m’avait pris a parti. Je crois
qu’il voulait se battre, j’étais le premier mec, Marie Jo en face de moi. C’est a moi qu’il s’en

prenait. J’avais d’abord pris ¢a avec désinvolture et humour, lui non.

Je lui jetais mon mégot dessus, en méme temps que les jeux d’enfant derriére la grille me
prévenaient que ce n’était pas possible, que je ne pouvais me battre avec ce type, 1a dans la
rue. Ca n’allait pas le faire. Heureusement il se détourna a ce moment et non seulement le
bout de cigarette ne I’atteint pas et il ne vit pas non plus mon geste. J’en profitais pour
(lachement - raisonnablement ? ) le contourner et rentrer dans la cour. Mes collégues suivirent
et les vociférations et insultes se perdirent dans le brouhahas des enfants. Il était seul sur le

trottoir a parler dans le vide. Retour au point zéro. J’avais mal pour lui.



Dans I’absorption rapide de mon étre par les tiches de I’aprés-midi j’oubliais presque
I’incident. Le soir, j’en parlais a Gaby qui me répliqua en plaisantant : « Au moins tu n’auras

pas a faire ton coming out ... »

Le lendemain en me réveillant je savais que ¢’était un ange.

Je ne sais plus depuis combien d’heures, de jours je suis ici.

La soif tenaille mon corps, en voulant boire mon urine j’ai vu de I’ceil qui me reste dans la
lumiére électrique blanche la couleur rouge brune du liquide. Je suis déshydraté, la douleur
irradie dans mon ceil, je n’ai plus la force de hurler et lorsque je 1’ai fait, ils ont ouvert la porte

de ce placard ou je suis enfermé et m’ont de nouveau frappé.

Jétais venu chercher mon fils, les policiers ont ri quand je leur ai dit son nom, comme
J’insistais ils se sont jetés sur moi et m’ont mis dehors. Je suis revenu, je voulais revoir mon
fils, c’était mon ainé. Ils m’ont empoigné de nouveau et m’ont trainé¢ dans ce placard sans
enlever les menottes qu’ils m’avaient passées qui me déchiraient les poignets, je les ai encore,
elles se sont enfoncées jusqu’aux os. Comme je criais et tambourinais a la porte d’autres sont
venus, ils m’ont mis une cagoule sur la téte, je ne voyais plus rien, ils m’ont fait avancer, ils
me poussaient en me faisant tomber sur les coins de mur. Ce sont leurs coups de pieds qui
m’ont relevé. J’étais affolé, je ne voyais plus rien, j’avais du mal a respirer, mes cris

s’étouffaient dans le tissu de la cagoule.

Ils m’ont assis sur un tabouret, leurs coups s’arrétent, je reste ainsi quelques minutes, je pleure



en réclamant mon fils.

La porte s’ouvre, un silence de crainte. Je sens un souffle sur moi comme celui d’une béte.

- Tu t’appelles Dylan ...

- Oui, oui, je n’ai rien fait ... Je venais chercher mon fils ... Laissez - moi le ramener a la

maison...
- Ton fils, c’est Eddy ?

La cagoule est retirée, devant moi se tient un homme de petite taille contrastant avec son

souffle de béte.

- Je suis le bricoleur ... C’est ton fils ?

Il me tend une photo en me souriant.

- Oui, oui, rendez-le moi, je dois le ramener a la maison.

Il rit avant de me montrer une autre photo sur son téléphone. Au début je ne comprends pas
puis je réalise. Dans la forme sans forme tuméfiée de partout je distingue ce qui fut le visage
de mon fils. Une autre photo, un chien en train de I’attaquer au bas-ventre. Une vidéo dans

laquelle I’homme devant moi abat un marteau sur les doigts de mon fils ...
- Je suis le bricoleur ... tu me comprends ?
La colére me submerge, je I’insulte, je me débats mais je suis attaché.

- Tu devrais pas me parler comme ¢a ... Ecoute j’ai pas le temps, c’est un peu comme chez le

dentiste ici, je te prends entre deux rendez-vous alors on va se dépécher.



Il appuie sur le bouton d’un compresseur qui commence a ronronner puis s’arréte rapidement.

Il y a un outil reli¢ par un tuyau bleu a la machine.

- 12 millimétres, normalement tu ne vas pas mourir. Il laisse un blanc avant d’ajouter « tout de

suite ».

Sur un signe de téte des mains me saisissent les cheveux et immobilisent ma téte.

- Tu vas souffrir mais ce n’est pas de ¢a que tu mourras.

Il se retourne, d’un geste lent il dépose sur mon ceil gauche une petite plaquette de bois, je ne

comprends pas, il sourit et me montre dans son autre main.

- Du matériel de professionnel... Ton fils tu aurais di I'oublier et rentrer chez toi comme on

t'avait dit.

Mon cceur bat bat bat, je sens son souffle de béte. Il applique ’agrafeuse sur la plaque de bois

et appuie sur le bouton en me souriant.

« Clac ! » L’agrafe traverse le bois, la paupiere et se plante dans mon ceil. Mon coeur, déja

affolé, bondit dans ma poitrine. Je hurle avant de m’évanouir.

L’eau froide et les coups m’ont réveillé.

- Demain je te crucifie Dylan.

La douleur me fait de nouveau hurler, je voudrais enlever 1’agrafe mais mes mains sont

attachées dans mon dos. Trois policiers me ramenent a travers les couloirs, je hurle, implore,



la douleur me rend fou, je ne peux rien faire.

Je ne sais plus depuis combien de temps je suis 14, la soif et la douleur me laminent le corps et
’esprit. Je revois mes enfants, leurs méres, comment vont-ils faire sans moi ? Quel brigand va
les asservir ? Moi disparu, tout homme le sachant voudra mettre la main sur les miens et leurs
petits biens. Yasmina ma fille pourquoi ne t’ai-je écoutée quand tu me suppliais de ne pas

aller au commissariat, jamais je ne verrai ton mariage, tes enfants.

Les larmes ne coulent que d’un ceil, de I'autre c’est du sang qui roule le long de ma peau
avant de toucher le sol, ma joue sur le béton baigne dans cette humidité, comme un chien je

leche de ma langue cette eau salée et rouge.

De nouveau des cris dans le couloir, jamais ¢a ne s’arréte. Ce sont des fous. Les cris mélés

aux sanglots stoppent devant la porte, une cl¢ tourne dans la serrure.

Une main me saisit au col et me tire a ’extérieur, le corps de nouveau hurlant est jeté a
I’intérieur. Sans prendre la peine de me relever les hommes me tirent a travers le couloir. Tout
a coup nous sommes dehors, je suis debout, la lumicre du soleil réchauffe mon corps, éblouit
mon ceil et déchire 'autre. Les menottes sont enlevées, un coup de pied me fait tomber, quatre
hommes me tombent dessus, I’un sur mes jambes, 1’autre sur ma téte et les deux autres
¢cartent mes bras, je pleure en implorant Dieu. Ils ne sont plus sur moi, ils me maintiennent
les bras en croix. Le soleil brile mon ceil en sang. Un « clac » suivi d’un hurlement me fait
saisir que nous ne sommes pas seuls dans cette cour. Un deuxiéme « clac » et le hurlement

redouble.



Le cri d’un autre homme qui supplie :

- Par pitié¢, au nom de Dieu ne me tuez pas !

Un nouveau « clac » suivi d’un autre et un nouvel hurlement.

J’ai peur, je ne comprends pas, je souffre, plutot si je comprends, je sens, je sais que je vais

mourir au soleil, j’ai peur. L’espace se remplit de cris et de « clacs ».

Bien avant la voix et le souffle sur mon visage, j’ai senti ’ombre sur mon corps comme la

derniére douceur de ce monde. Il se penche a mon oreille et me chuchote :

- C’est aujourd’hui que je te crucifie Dylan, comme les colons avant ...

Mon corps se met a trembler, je suffoque a moitié en pleurant et implorant.

- Garde tes larmes Dylan, la journée va étre longue.

Les hommes serrent mes bras, les tordant afin que j’ouvre mes paumes, je sens la plaquette de

bois sur ma peau.

- 180 millimétres ... me dit-il encore.

« Clac » ! L’agrafe me traverse la main droite et s’enfonce dans le morceau de bois fiché en

terre. Je hurle mais déja je sens la plaquette sur ma main gauche ...

« Enculé, enculé ! »

Tout a coup c’est moi qui quitte la cour, Dylan est resté agonisant au soleil derriére la porte.

Je suis le bricoleur.



« Enculé, enc... »

« Putain ! » Je sursaute, vite la lumiére, j’ai le corps trempé, mon cceur bat la chamade.

« Enculé » ¢a résonne encore dans ma téte. Gaby dort.

- Chaque mode de représentation peut soit rapprocher soit éloigner du réel. Il y a un langage
qui tend vers ce réel et un autre, des autres, dont la fonction est de maintenir ce réel loin. De
méme dans I’exercice de la poésie, on retrouve cette différence : Il y a des poémes qui vous

font friser le réel et d’autres qui tiennent le réel a distance.

- Mais le réel n’est pas le méme pour tout le monde ...

- Les gotts et les couleurs ...

- Il faut différencier le réel symbolis¢, conceptualisé et le réel pergu. Le premier s’inscrit sous
forme de cadre, le second sous forme de flux. Le premier s’il permet une certaine stabilité,
normalité n’en est pas moins toujours en retard sur le réel qui s’enfuit. Le réel percu, lui n’est
pas tenable... ce réel fait tressaillir, ’émotion surpasse la conception, il se touche toujours

dans la joie ou la peine, parfois les deux mélées. Toucher le réel ainsi c’est tendre le corps.

- C’est ici peut-&tre la différence entre ce que I’on nomme art et culture: le premier tend au

réel, la deuxiéme, a le tenir loin de nous-mémes ...

Soudain je n’écoute plus la radio.

Le réel c’est cet homme rouge qui court depuis le fond de la rue vers moi, il est gris vert

d’abord puis au fur et a mesure qu’il avance, la couleur se précise: il est rouge, rouge sang. Il



porte juste un short, il court pieds nus en criant au secours. Il hurle : « Au secours, au secours

I'»

Le réel c’est cet homme qui court derriére lui, il ne porte qu’un short également et dans ses

mains, deux objets qui comme la couleur de 1’autre sont d’abord non identifiables.

- Putain il vient pour le finir...

Alain de son siége conducteur ne voit pas la méme chose que moi, il n’a pas la profondeur du
trottoir en vision, il ne comprend pas ce que je dis mais il voit I’homme rouge passer en

courant le long de notre voiture.

- Qu’est ce que c’est ...?7

- Il y en a un autre derricre, il tient un truc dans ses mains. Ils ont di se battre au feu, il y a des
travaux ... mais le deuxiéme n’a pas une trace de sang sur lui. Merde c’est ses tongs ! Il tient

ses tongs dans ses mains.

Alain se penche vers moi alors que ’homme aux tongs arrive a notre hauteur et ralentit

semblant abandonner sa poursuite.

- Mais qu’est ce qu’ils font ?

- Je ne sais pas, il s’est arrété.

Le Dexter de la gendarmerie qui nous suivait depuis que nous avions rejoint la route
principale avait dG laisser passer deux voitures au stop. Soudain on le vit nous doubler a

gauche, sirénes et gyrophares allumés. Il s’arréta moins de cinquante metres plus loin a la



hauteur du feu. Un gendarme assez jeune descendit du coté conducteur. De la porticre

opposée descendit I’homme, rouge.

On devait apprendre plus tard que ¢’était un gendarme volontaire, Robinson N, 25 ans. Il était
heureux dans son 4x4 estampillé gendarmerie, il avait eu le droit de I’emprunter pour se
rendre a son stage de spécialisation, le capitaine lui avait dit d’en prendre soin et qu’il lui
faisait confiance, ¢a faisait bientot trente minutes qu’il roulait dans un petit nuage couleur de
son uniforme. Comme beaucoup de conducteurs, il ne vit I’homme rouge qu’au dernier
moment. La voiture rehaussée ne 1’¢était finalement pas plus que les deux autres, devant.
Cependant contrairement aux autres conducteurs, ¢’est dans son véhicule a lui que ’homme
en sang hurlant au secours s’engouffre. Le réel envahit I’espace de sa rapidité, le nuage bleu
se dissout dans une tache rouge sur le siége et le tapis. L’homme est désormais assis, il
continue de hurler au secours les mains en avant, rouge. Rouge, rouge, la siréne, les
gyrophares, vite bouger, s’extraire du bouchon, reprendre de la vitesse sur le réel, un peu

d’avance, de quoi voir venir, un point de vue.

A quarante-deux ans, j'ai changé de vie. J'ai déménagé a la campagne. Je quittais une région
urbaine ou je vivais depuis une quinzaine d'années pour le bucolique. Jusque-1a j'étais artiste,
au sens ou j'avais depuis des années une pratique artistique. J'étais artiste au sens ou ma vie

s'organisait et se structurait autour de cette pratique.

Je déménageais pour diverses raisons. Ma petite notoriété ne m’avait pas suivi et pensant bien

sir que cette organisation de ma vie allait étre modifiée, je tentais d'y trouver quelques



remedes et stratégies. Mes efforts furent vains, je cessais ma pratique aprés quelque temps.

Jessayais de me persuader que cela relevait d'une histoire d'ego et que je pouvais
y p q g que je p

' savoir faire "

certainement faire autre chose dans la vie que d'étre artiste. Je devais bien '
autre chose. Je devins enseignant, ce qui avait toujours €t¢ mon pire cauchemar. Souvent
comme dans la chanson de Jacques Brel les hommes remplacent a cinquante ans ceux qu'ils

honnissaient vingt-cinq ans plus tot. Depuis c'était la vie a toute vitesse dans sa routine sans

rien pour la freiner ; sans événement de mémoire.

Trés rapidement je me mis a boire énormément, je veux dire encore plus qu'avant. Puis pour
¢viter que mon foie n'explose je fumais de I'herbe du matin au soir. Je me tenais au bord de la

dépression. Cette consommation était mon garde-fou devant I'abime.

Comment savoir si ce que l'on fait a " du sens " ? Car c'est bien la que se nourrit la vie

consciente.

Avant tout il semble que ce soit I'action qui ait du sens, non la chose. Peut-étre que notre
cerveau francgais pour valider 'action que nous effectuons comme ¢élaboration de sens a besoin
de vérifier qu'elle corresponde a minima aux trois acceptions du mot sens. Le sens en termes
de direction, le sens en termes de compréhension et le sens en termes de sensation. Si ces trois
sens ne sont pas vérifiés alors 1'action n'a pas de sens, elle peut en avoir un, voire deux, mais,
sans cette troisiéme certification, elle n'accéde pas au statut de qualité, de " ce qui produit du
sens pour moi ". Comme je m’interrogeais sur ces pensées, je tentais de trouver des réponses,
du moins des références d’ordres philosophiques. Je ne trouvais pas grand-chose sur internet
excepté un texte d’un philosophe québécois dont j’ai malheureusement, depuis oublié¢ le nom
mais qui ne semblait pas beaucoup plus avancé que moi. Je n’avais pas du bien chercher. Je

ne suis pas un philosophe.



Il y a peu d'actions dans ce que le quotidien nous contraint a faire qui regoivent cette
accréditation de " sens ". C'est sans doute ici que se joue une grande partie de I’enjeu de la
création dont la fonction agit alors comme un comblement de ce manque de sens. Cette
création n’est pas forcément artistique et la phrase de Beuys « Tout homme est un artiste »

résonne ici autrement.

Cela faisait bientot dix ans que je vivais ainsi, pendant cette période, j’avais tenté de combler
cette absence dans des consommations subversives ou dans des visites d’expositions parfois
tout aussi boulimiques dont je ressortais triste quelque fit leur intérét. Leur réussite me
déprimait et me renvoyait a ma solitude. Je me mis a lire et a relire des livres de peinture et
d’art en général. Je me rendis méme a Florence pour aller voir les " figures " de Fra Angelico
évoquées par Didi-Huberman dans " Dissemblance et Figuration " au couvent Saint Marc. Les
visites libres n’existent malheureusement plus. Dégu par une premicre visite guidée au pas de
course et un temps de regard chronométré je tentais de nouveau I’expérience quelques jours
plus tard. J’eus moins de chance encore, je tombais dans un groupe majoritairement composé
de hollandais dont la taille me dépassait largement. Quant au guide, il semblait cette fois-ci ne
pas méme vouloir s’arréter et je ne pus apercevoir durant cette visite trottinante que le haut

des fresques et parfois quelques fragments d'images entre deux tétes bataves.

Je me remémorais la visite que j’avais faite trente ans auparavant, il m’avait semblé disposer
de plus de temps. Malheureusement mon intérét pour Fra Angelico n’était & ce moment-la pas
trés aiguis€. J’avais alors soif de modernité et de contemporanéité. Peut-étre que mes
peintures n’avaient jamais été de 1’art contemporain mais de toute facon depuis que j’avais
cess¢ toute pratique, le Contemporain ne m’intéressait plus vraiment. Avec la renaissance, je

n’étais pas en concurrence.

Dans le train qui me ramenait, songeant a ces " figures " de Fra Angelico devenues presque



impossibles a percevoir pour le quidam de mon époque, je les rapprochais de ce lien avec
I’invisible que nous semblions perdre de plus en plus. Quelques kilométres plus loin je
m'endormais et dans mes songes, les fresques du moine florentin se mélérent aux illustrations
d’Hildegarde de Bingen réalisées prés de deux siécles et demi avant mais que Fra Angelico,

grand érudit, connaissait sans doute.

- Pourquoi tu fais ¢a ?

- Un peu de visibilité.

- Quoi ?

- Un peu de visibilit¢ avant ’invisibilité. Avant que les peintures disparaissent dans mon
grenier puis a la déchéterie. Ce qui n’est pas vu n’existe pas. Moi j’aurais pass¢ toute ma vie a
faire des peintures invisibles... Une vie de con. J’ai bien essayé d’arréter mais le langage ne

suffit pas face au réel. Il ne suffit pas a faire " sens de la vie ". Tu vois ce que je veux dire ?

Elle fait une moue qui suggére que non mais surtout qu’elle pense que tout ca c’est des

conneries.

- C’est paradoxal que la peinture invisible donne un " sens de la vie " a ta vie répond-elle en

souriant.

- Une vie de con...

« Non tu n’achéteras pas de maison a New York ... non comme Léveéque tu n’habiteras pas a

Nevers ... c’est grillé pour toi ce sera toujours " never ". »



Je chante faux, j’ai toujours chanté faux. Le seul endroit ou j’ose chanter ¢’est ma voiture.

« J’vais faire ¢a ... j’vais faire ¢a ... dit Jefferson ... et il I’a fait ... mais personne ... non

person’ ne I’a ... jamais suuu ... j’vais faire ¢a ... dit Jefferson ... j’vais faire ¢a. »

Je ne sais plus si c’est une chanson de Burger ou de Bashung. Belin peut-&tre ... Non je ne
crois pas. Quiz. Ou alors je suis en train de la réinventer, de la reconstituer. Un peu comme
cette chanson que j’ai écrite, il y a longtemps. " Across the river " ¢a s’appelait, il faudrait que

je la retrouve, je sais a peu pres dans quel carnet elle se trouve. Comment ¢’était déja ?

Comme I’homme aux tongs avait fait demi-tour et était a notre niveau, je baissais la vitre de la

voiture climatisée.

- Qu’est ce qui se passe ?

- Ben j’¢étais au feu rouge, j’attendais quand j’ai vu une dame avec le bras en sang qui criait.
Le gars 1’avait sorti de sa voiture et avait voulu lui voler en la menagant d’un couteau mais
avec les nouvelles voitures, la clé était dans son sac et la voiture a calé apres vingt métres. Il

est sorti et je lui ai couru apres.

Il continua son chemin, ses tongs encore a la main. Nous, nous avancions au rythme des feux.
La bas le gendarme semblait avoir compris que I’homme rouge n’était peut-&tre pas tout a fait
victime d’autant plus que d’autres personnes dont la femme au bras en sang et le poursuiveur

se rassemblaient autour de lui. D’un geste, il lui intima de se tenir a I’écart. Ce qu’il fit.

- Il est défoncé.

- Tu crois ?



- A mon avis il s’est défoncé toute la nuit et il a voulu voler une caisse pour rentrer chez lui, il

s’est fait un mauvais trip et il a fait n’importe quoi.

- Hum ... Il a peut-étre tué quelqu'un ?

- Peut-étre mais regarde c’est pas trés cohérent, il se sauve en criant au secours devant un mec
qui lui court apres avec des tongs, il monte dans une voiture de police apres avoir tenter d’en
tirer une. Soit il est fou, il s’est peut-étre échappé d’un asile, soit il a trop pris de trucs et il se
fait une mauvaise descente. En tout cas il va pas passer une bonne aprés midi chez les

gendarmes.

- Si j’écris un livre, il n’y aura pas de chapitre.

- C’est con ¢a sert a dormir les chapitres.

- 1 est faux de penser que le trans humanisme serait une possibilit¢ de progrés pour
I’humanité. Comme avec 1’argent, les inégalités suivront et croitront ; certains - la minorité

dominante - verront leur espérance de vie avancer, les autres diminuer d’autant.

Parallelement 1’autoritarisme sera mis en place pour garantir les droits des uns et les devoirs
des autres. Aucun progres pour I’humanité, un égoisme croissant pour les uns, un retour de
servitude pour les autres et celui du concept de race supérieure, augmentée et de race
inférieure, originale. Il n’y a aucun progrés a attendre pour la plupart d’entre nous, la
médecine slirement se voudra rassurante pleine de sa compétence mais le bien-étre général ne

fera que décroitre. Il est possible qu'une grande guerre ne nous laisse pas le temps de cela et



le trans humanisme, sauveur du monde, serait alors la solution la plus @ méme de permettre la

survie des quelques rescapés, riches bien siir, et la création d’une nouvelle société.

Tous ces progres ne concernent donc qu’une minorité a court et moyen terme, a un petit long
terme les autres n’existeront plus ou survivront asservis. Notre président a toutes les chances
de vivre ainsi jusque cent vingt ans et nos enfants et petits-enfants s'ils sont encore 1a, paieront

durant de longues années sa retraite et ses priviléges ...

Je change de station pour chercher de la musique en me disant que le soleil nous cramera
bientot pendant que les incendiaires habiteront, non plus de hauts bureaux mais de belles

demeures écologiques dans des paysages nordiques pas trop réchauffés.

Parfois la pensée que je ne subis pas la guerre, que je ne la fais pas, qu’elle ne me défait pas,
moi et ceux qui m’entourent, la pensée que cela est somme toute, étonnant plus que normal.
Cette pensée claque comme un fouet sur mes synapses affolées. Quel chemin créer ? Le projet
est-il de brller une partie du monde pour préserver I’autre ? Que dire a mes enfants ? De quel
espoir charger leurs yeux ? Quelle idée de 1’étre humain inscrire en leur ceeur ? L’économie

dont nous asphyxie le pouvoir n’a plus rien a voir avec le sens commun de ce mot.

Nulle part la-haut on ne peut distinguer ce qui pourrait ressembler a une gestion prévoyante
des ressources autres que 1’argent. Ils semblent tous étre devenus des vampires, ils pensent
que seuls les plus riches survivront a la catastrophe annoncée qu’est le libéralisme sauvage. Ils
savent que personne n’arrétera, personne ne peut arréter ce monstre en mouvement. Le monde
se sépare de nouveau comme nous 1’a annoncé le bonhomme du pneu au tournant du vingt-et-
uniéme siecle : les actionnaires et les autres - le bétail, les esclaves. Fini le paternalisme feint

ou réel. Dans la méme journée, I’entreprise annongait le licenciement de quelques milliers de



personnes au beau milieu du massif central et des bénéfices records pour I’année.
Incompréhensible si I’on pensait que leurs experts en communication avaient fait une erreur
tant ces deux chiffres s’opposaient. Si ces experts s’étaient trompés alors les économistes
pouvaient aussi s’étre trompés dans leurs prévisions et la nécessité d’un plan social. Mais non,

ils ne s’étaient pas trompés : ils annongaient ce qui était dit.

Quelques milliers de chomeurs de plus, quelques perspectives de vies avortées, quelques
conséquences sociales, carcérales que 1’état prendrait en charge. Solidarité publique pour le
déficit, égoisme privé pour le bonus. « Tout pour ma gueule et le reste pour les autres -
I'éthique dans votre cul les pouilleux ! » voila ce qu’ils annoncaient. La finance ne
construirait plus que de 1’économie réelle éphémere. La radio passe Mickey 3D, « ... il faut
que tu respires, et ¢a c’est rien de le dire, tu vas pas mourir de rire, et c’est pas rien de le

dire ... ».

J’ai envie de pleurer. Oui j’ai de la chance de ne pas étre dans un pays en guerre, ¢a ne fait pas

de moi un enculé mais quand méme ...

Quelques jours plus tard je fais exception a la Renaissance et j’assiste, invité par un ami, a une
conférence de Pierre Vosges sur les rapports de I’art et de I’écologie. De la solastalgie : La

nostalgie dans 1’écologie. Mon esprit s’en va, je perds le conférencier.

Un besoin de cohérence, de compréhension, du monde. L’Arcadie ou le paradis perdu. La
Genése, Adam et Eve chassés du paradis terrestre, qu’est ce que ¢a veut dire ? Au-dela de
I’explication des causes, cela signifie en termes de conséquences (et donc de présent) que
I’étre humain est dés ce bannissement condamné a ne plus vivre dans le monde, dans la nature

(ou trés peu, les pieds et le nez) mais bien plus dans la représentation du monde et de cette



nature. C’est pour cela qu’il le reconstruit chaque jour. Tant que la terre n’est pas trop chaude
sous ses pieds et que ses enfants ne meurent pas de maladie respiratoire ou autre, I’acte

¢cologique ne fait pas partie des priorités de I’homme.

L’écologie prend la place de la religion en terme de " sens de la vie " comme une certaine
croyance dans le progres scientifique et économique 1’avait fait. Cela répond a un vide et a
une angoisse. Si ce sens écologique est moins tautologique, il est aussi plus actif. Il identifie
un certain combat, une direction, ce qui suffit a la plupart d'entre nous. Si en plus cela sauve

le monde ...

Je reviens, je regarde des images post apocalyptiques, trés proches de la BD en me demandant
a moins que ce ne soit Pierre Vosges lui-méme qui pose la question de la jouissance devant
I’iconographie de la destruction. La fin est pour beaucoup, du moins pour le public de ces
images, plus acceptable si elle est collective et non individuelle. Le pire dans la mort, c’est de
laisser toute la place aux " autres ", a ceux qui sont " sans moi ". S’il n’y a plus d’autre cette
fin semble moins injuste. Pour le reste, les ceuvres reproduites me semblent relever
principalement de deux catégories : la premiére pourrait étre posée dans un registre
chamanique - au sens large - qui montre des tentatives de relier le corps a la nature et peut étre
a un certain invisible, la deuxiéme catégorie est composée d’ceuvres qui relisent la nature, tout

au moins notre rapport a cette nature. Religere, relegere.

S’il faut rapprocher 1’écologie du fait religieux, elle releve plus d’une pensée bouddhiste ou

animiste que d’un monothéisme quel qu’il soit. Ce qui est somme toute assez logique.

En rentrant je me fais flasher par un radar embarqué, cinquante-quatre kilométres heure,



vitesse retenue en agglomération. Il y a une vingtaine d’années, j'étais un conducteur
exemplaire, aujourd'hui je suis un délinquant : cent vingt-cinq euros, quatre-vingt dix si je
paye dans les quinze jours. Je repense a cette conférence, mes pensées vagabondent de
nouveau. Si des ceuvres de Joseph Beuys sont citées, je ne me rappelle aucune mention de
cette performance « I like America ... ». Elle me semble pourtant éloquente quant aux
questions d’espaces privés, publics, privés-publics, d’environnements domestiques, sauvages.

C’est une ceuvre qui questionne notre rapport a une nature originelle et finalement a " la loi de

" 1

la maison "... Sans parler de la notion de " pureté " qui raméne a une pensée hygiéniste
allemande des années trente qui avant d’étre détournée - dénaturée - par 1’entreprise
hitlérienne s’avére une tentative de repenser le rapport a la nature et au vivant. Il y a, je crois
deux grandes écoles du jeline en Europe. La Russe, celle d’aprés les camps et celle qui nait en
Allemagne avant les camps ... Beuys est un artiste inscrit dans le romantisme allemand,
descendant directement de Caspar David Friedrich. Son histoire, au moins réelle dans son
affirmation, est celle de ce voyageur crashant son avion a travers une mer de nuages dans un
marécage. Bon, les sept mille chénes, je trouve ¢a quand méme un peu monoculture ... Ca me
fait sourire. C’est quand méme étrange Céline... ok le langage médical du nazisme devait lui

parler mais quand méme une intelligence comme la sienne... réduire ainsi la représentation du

monde a la recherche d’un bouc émissaire ...

On arrivait doucement au feu, nous nous trouvions dans une petite zone commerciale. Le
fugitif a une dizaine de meétres s’était assis sur un talus contre un mur, il aurait pu tenter de
courir encore en passant derriere les batiments mais non. Le gendarme occupé a téléphoner se
tenait seul a quelques pas de lui. L’homme rouge semble rassuré par cette présence. Comme
s’il voulait que ¢a se finisse. Il est aux abois, mais il est épuisé et il sait que c’est 1’hallali. Il

veut bien étre puni de sa bétise pourvu que I’on s’occupe de lui, qu’il ne soit plus seul a gérer



ce bordel qu’est devenue sa téte. A un moment sans doute dans un regain de conscience,
comprenant le guet-apens dans lequel il s’est lui méme mis et la suite que les événements vont
prendre, il se reléve, ramasse un morceau de palette et s’avance vers cet uniforme. Il fait deux
pas en levant son bras armé, mais le gendarme I’apercoit, il sort un objet, sans doute une
espece de matraque électrique qu’il déplie en lui ordonnant de s’arréter. Mais il n’a pas a s’en

servir, Encore une fois ’homme s’exécute, il retourne s’asseoir.
- Ouais t’as peut-€tre raison, il a pas 1’air dans son assiette.

- C’est comment qu’on freine ... Il est au bout du rouleau. Il le gére bien le flic quand

méme ... mais je pense que 1’autre veut que ¢a s’arréte.

Une voiture de gendarme s’immobilise sur la voie opposée, nous sommes arrivés au feu.
Deux hommes d’une bonne cinquantaine d’années si ce n’est une petite soixantaine en

descendent et passent devant notre capot.
Alain s’esclaffe :
- T’as vu la gueule des renforts ha ha ha.

- Ca doit étre la cellule psychologique... mais ¢’est vrai qu’ils font un peu caricature. On dirait

les gendarmes de Saint Tropez...

- Bon pour I'instant ils assurent, enfin celui qui était 1a tout seul parce que lui ¢a a di lui faire
drole quand l'autre est rentré¢ dans sa voiture... en méme temps ils doivent étre un minimum
formés, c’est quand méme un peu leur boulot. Ils sont pas 1a juste pour nous mettre des

amendes et nous retirer nos permis.

Les gens filment, je sors mon téléphone, le décompte du feu va bientdt s’arréter, encore trente

secondes. IIs sont maintenant en triangle autour de lui.



- Oui bon 1a c’est un peu fini, ils vont I’attraper.

- Attends gare toi, on va voir le dénouement, de toute fagon ils vont stirement attendre les
urgences psychiatriques ... Bah non ils essayent de le chopper. Ils sont cons ou quoi ? I était

tout tranquille...

- Moi ce que je veux, c’est du pain, de toute fagon ils sont trois autour de lui, j’te dis c’est fini,

il va pas s’en aller.

Le thermométre affiche 38 degrés, I’horloge 11h55 10 / 08. Sous le soleil écrasant, le feu

passe au vert et la voiture démarre.

11 était arrivé comme 1'autre, oui ! Le lendemain, j'ai pensé que c'était un ange.

Lui, il n'était pas rouge, il était noir. Je sais bien que c'est mon cerveau qui dans une quéte de

sens avait fabriqué cette explication. Quand méme un mois et une heure apres ...

" Enculé ", j'ai toujours trouvé ¢a drole comme mot. Enfin drdle, pas vraiment ou alors au
sens ou les gens du nord I'emploient : un peu étrange. Si l'on se référe a son étymologie, du
moins a sa construction, au masculin il indique a I'évidence celui qui recoit, celui qui est
passif sinon victime. Dans le domaine de l'insulte banale, c'est devenu un mot quotidien, il
nomme celui, parfois celle, qui vous fait un sale coup. Un stop grillé, une femme séduite par
un autre, un vol, un viol, le CAC 40, un homme politique a la télé ... C'est souvent le premier
mot qui sort devant ce qui nous semble une injustice. L'insulte s'emploie principalement au
masculin et je crois par les hommes cependant certaines femmes l'utilisent également a

l'encontre de leurs congénéres males et femelles. C'est un mot trés peu employé avant le



vingtieme siecle. Les premicres traces de son utilisation datent des années 1870, il revient des
les premicres années du siécle suivant et son usage connaitra son apogée au milieu des années
soixante-dix pour s'effondrer en quatre-vingt-cinq puis remonter. Tous les records sont battus
au début du vingt-et-uniéme siécle et si depuis la fréquence de son usage diminue un peu, elle
reste & un niveau comparable a celui de 1975. Tout cela ne concernant bien sir que les traces
¢écrites. Un enculé a la base désigne un sodomite passif, donc pas une femme. Il se transforme
en insulte sans doute par quelque voie de la morale qui associe celui qui se fait prendre par-
derriére - c'est ce qu'il désigne au Moyen-Age mais il ne concerne alors que des objets et la
maniére de les utiliser - au faussaire, au coupable ; celui qui va détourner la virilité de son but
premier : la femme. Contrairement au verbe qui est utilisé pour dire ce qu'il dit, I'usage de ce
nom aujourd'hui ne se fait plus qu'a contresens en désignant celui qui impose a l'autre ce qu'il
ne voulait pas, celui qui soumet l'autre a son activité : I'enculeur. Bref, on ne sait plus qui

encule qui. Et a cette manipulation de sens, c’est le dominant qui gagne encore.

Dans les trucs bizarres, je t ‘ai déja dit qu’a un moment j“ai fait des priéres ? Oui, des priéres,
je crois que ¢’est comme ¢a que ¢a s’appelle.
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